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Del universo a la verdad. 
Sócrates y su testigo. 

El payaso. 
El movimiento perfecto. 

 
 
 
 
 
 Nuestro discurso, lo espero, hoy va a pasar, ante la coyuntura 
celeste, por su solsticio de invierno. 
 
 Arrastrados por la órbita que comporta, ha podido parecerles 
que nos alejamos cada vez más de nuestro tema de la transferencia. 
Entonces, quédense tranquilos, hoy alcanzamos el punto más bajo de 
esta elipse. A partir del momento en que habíamos entrevisto que ha-
bía para nosotros algo para aprender del Banquete, y en tanto que eso 
se comprueba válido, era necesario llevar hasta el punto al que vamos 
a hacerlo hoy el análisis de partes importantes del texto que pueden 
parecer que no tienen relación directa con *lo que tenemos para de-
cir*2. 
 
 Pero qué importa, aquí estamos, ahora, en la empresa, y cuando 
se ha comenzado en una cierta vía *del*3 discurso, hay una especie de 
necesidad, no física, que se hace sentir cuando queremos *llevarla*4 
hasta su término. 
                                                 
 
2 [notre sujet] — Nota de DTSE: “La introducción del término sujeto {sujet} con 
su carga de connotaciones psicoanalíticas es abusiva”. — Debo confesar que no 
alcanzo a comprender los alcances de esta nota de DTSE: el término francés sujet 
puede traducirse tanto como “sujeto” como por “asunto” o “tema”, tal como lo he-
mos hecho en la segunda línea de este párrafo, cuando traducimos sujet du trans-
fert por “tema de la transferencia”; del mismo modo, podríamos haber traducido 
las palabras finales de este párrafo en su versión JAM/1 como “que no tienen re-
lación directa con nuestro asunto”, sin que, al menos en castellano, se nos filtrara 
ninguna carga abusiva de “connotaciones psicoanalíticas”. Lo poco de francés que 
conozco me dice que, incluso en ese idioma, el contexto no favorecería el malen-
tendido. 
 
3 [de] 
 
4 [llevarlo] ― JAM/2 corrige: [llevarla] 
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 Aquí seguimos la guía de un discurso, el de Platón en El Ban-
quete. A la manera de un instrumento de música, o más bien de una 
caja de música, él está cargado de todas las significaciones que a tra-
vés de los siglos ha hecho resonar, y es por eso que un cierto aspecto 
de nuestro esfuerzo es por volver a lo más cercano de su sentido. Para 
comprenderlo y juzgarlo, no podemos no evocar el contexto de discur-
so, en el sentido del discurso universal concreto, en el que se sitúa. 
 
 Quiero que me entiendan bien. No se trata, hablando con pro-
piedad, de volverlo a localizar en la historia. Bien saben ustedes que 
no es ése nuestro método de comentario, y que es siempre por lo que 
nos hace escuchar a nosotros, que interrogamos un discurso, incluso 
pronunciado en una época muy lejana en la que las cosas que tenemos 
para escuchar no estaban en vista. Pero no es posible, en lo que con-
cierne a El Banquete, no referirnos a la relación del discurso y de la 
historia. A saber, no cómo se sitúa el discurso en la historia, sino có-
mo la historia misma surge de un cierto modo de entrada del discurso 
en lo real. 
 
 Igualmente, es preciso que les recuerde que, en el momento del 
Banquete, estamos en el segundo siglo del nacimiento del discurso 
concreto sobre el universo. No olvidemos la eflorescencia filosófica, 
si podemos decir, del siglo VI, tan extraña, tan singular además por 
los ecos, o los otros modos de una especie de coro terrestre, que se ha-
cen escuchar para la misma época en otras civilizaciones, sin relación 
aparente. Pero no quiero ni siquiera esbozar la historia de los filósofos 
del siglo VI, de Tales a Pitágoras, o a Heráclito, y tantos otros. Lo que 
quiero hacerles sentir, es que es la primera vez que, en *esta tradición 
occidental a la que se remite el libro de Russell cuya lectura les he re-
comendado, ese discurso se forma allí como apuntando expresamente 
al universo por primera vez, como apuntando a volverlo el universo 
discursivo*5. 
                                                 
 
5 [en la tradición occidental, a la que se remite el libro de Russell cuya lectura les 
he recomendado, se forma un discurso que apunta expresamente al universo, y 
apunta a volverlo discursivo] — Nota de DTSE: “Lacan habla de un discurso bien 
definido: el discurso concreto sobre el universo que ha nacido en el siglo II. La 
formulación «se forma», sustituyéndose al enunciado «se forma allí» anula las re-
laciones del discurso, de la historia y de lo real que han sido precisadas anterior-
mente”. — Aclaremos no obstante que dicho discurso no ha nacido “en el siglo 
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 En el punto de partida de ese primer paso de la ciencia como 
siendo la sabiduría, el universo aparece como universo de discurso. En 
un sentido, jamás habrá universo sino de discurso. Y todo lo que halla-
mos en esa época, hasta la definición de los elementos, sean ellos cua-
tro o más, lleva la marca, la acuñación, la estampilla, de este requeri-
miento, de este postulado, de que el universo debe entregarse al orden 
del significante. 
 
 Sin duda, no se trata de encontrar en el universo elementos de 
discurso, sino, de todos modos, unos elementos que se ordenan a la 
manera del discurso. Y todos los pasos que se articulan en esa época 
entre los sostenedores, los inventores, de ese vasto movimiento inte-
rrogatorio, muestran bien que, si de uno de esos universos que se for-
man, no podemos discurrir de manera coherente con las leyes del dis-
curso ― la objeción es radical. Acuérdense del modo de operar de Ze-
nón, el dialéctico, cuando para defender a su maestro Parménides pro-
pone los argumentos sofísticos apropiados para arrojar al adversario a 
un embarazo sin salida. 
 
 Entonces, en el trasfondo del Banquete, y en el resto de la obra 
de Platón, tenemos una tentativa grandiosa en su inocencia, esa espe-
ranza que habita a los primeros filósofos llamados físicos, de encon-
trar bajo la garantía del discurso, que es en suma todo su instrumento 
de experiencia, la aprehensión última sobre lo real. 
 
 Les pido perdón si evito este asunto.6 Este, aquí, no es un dis-
curso sobre la filosofía griega. Les propongo solamente, para interpre-
tar un texto especial, la temática mínima que es necesario que tengan 
ustedes en el espíritu para juzgarlo bien. 
 
 
 
                                                                                                                                      
II”, como se apresuran a leer DTSE, ST y EFBA, lo que afirma Lacan es que el 
tiempo de El banquete ―la escena relatada transcurre en el 416 a. C., calculándo-
se el 370 a. C. para la aparición del texto― es el de dos siglos después del naci-
miento de ese discurso, en el siglo VI. ― En cuanto al libro de Bertrand Russell 
recomendado por Lacan en clase anterior, recuerdo que se trata de Wisdom of the 
West (La sabiduría de Occidente, Aguilar, Madrid, 1964). 
 
6 {sujet} — cf. nota 2. 
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1 
 
 
 Ante todo, debo recordarles que lo real, la aprehensión sobre lo 
real, no ha sido concebida en esa época como lo correlativo de un su-
jeto, así fuese universal. Ella es correlativa de un término que voy a 
tomar prestado de Platón, quien en la Carta VII, en el curso de una di-
gresión, nombra lo que es buscado por la operación de la dialéctica το 
πραγμα {to pragma}. 
 
 Ese es, muy simplemente, el término del que debí echar mano el 
año pasado en nuestro discurso sobre la ética, y que he llamado la Co-
sa.7 Esta no es die Sache, un asunto, o, entonces, entiendan, si quieren, 
el gran asunto, la realidad última, aquella de la que depende el pensa-
miento mismo que se afronta con ella, que la discute, y que no es, si 
puedo decir, sino una de las maneras de practicarla, to pragma, la Co-
sa, la praxis {πραξισ} esencial.8

 
 Bien se dirán ustedes que la teoría {θεωρια}, cuyo término nace 
en la misma época, por contemplativa que pueda afirmarse, no es sola-
mente eso, y la praxis de donde ella sale, la práctica órfica, lo muestra 
suficientemente.9 La teoría no es, como nuestro empleo del término lo 
implica, la abstracción de la praxis, ni su referencia general, ni el mo-

                                                 
 
7 Para la distinción entre das Ding y die Sache, véase: Jacques LACAN, El Semi-
nario, libro 7, La ética del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 1988, cf. pp. 57 y 
ss., sesión del 9 de Diciembre de 1959. ― Nota de ELP: “Sobre el empleo de la 
mayúscula, cf. Écrits, p. 656, nota 1”. ― Jacques LACAN, Escritos 2, décimo ter-
cera edición en español, corregida y aumentada, Siglo Veintiuno Editores, 1985, 
p. 636, nota 7. 
 
8 Nota de ELP: “De estos dos sustantivos derivados del verbo prasso (recorrer, 
hacer), to pragma (neutro) es el asunto y praxis (femenino) es la acción de practi-
carla. Leemos aquí que el pensamiento que se afronta a to pragma es en sí mismo 
la praxis”. 
 
9 Nota de ELP: “Entre las roncas invocaciones de los misterios, las técnicas catár-
ticas del culto de Orfeo y la contemplación filosófica, no hay en el origen ninguna 
oposición. Koestler cita una definición de teoría: «estado de ferviente contempla-
ción religiosa en la cual el espectador se identifica al dios sufriente, muere su 
muerte y resucita en su nuevo nacimiento». Arthur Koestler, Los sonámbulos...”. 
― Citaré este libro más adelante, cuando Lacan se refiera a él. 
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delo de lo que sería su aplicación. En su aparición, ella es esa misma 
praxis. *La teoría es ella misma el ejercicio del poder de la to pragma, 
el gran asunto*10. 
 
 Uno de los maestros de esa época  ― que yo elijo, el único, pa-
ra citarlo, porque es gracias a Freud uno de los patrones de la especu-
lación analítica ― Empédocles ― en su figura sin duda legendaria, y 
también es eso lo que importa, que sea esa figura la que nos fue legada 
― Empédocles es un omnipotente. Avanza como amo de los elemen-
tos, capaz de resucitar a los muertos, mago, señor del real {royal} se-
creto sobre las mismas tierras donde los charlatanes, más tarde, debían 
presentarse con una marcha paralela. Se le piden milagros, y él los 
produce. Como Edipo, él no muere, pero entra al corazón del mundo 
en el fuego del volcán, y el abismo. 
 
 Esto, van a verlo, sigue estando muy cerca de Platón. Tampoco 
es por azar que sea a él, en una época mucho más racionalista, que 
muy naturalmente le tomemos en préstamo la referencia del to prag-
ma. 
 
 ¿Pero Sócrates? Sería muy singular que toda la tradición históri-
ca se haya engañado al decir que él aporta, sobre ese fondo, algo origi-
nal, una ruptura, una oposición. Sócrates se explica al respecto, en tan-
to que podamos concederle fe a Platón, quien nos lo presenta en efecto 
― manifiestamente en el contexto de un testimonio histórico ― expe-
rimentando un movimiento de retroceso, de lasitud, de disgusto, por 
relación a las contradicciones engendradas por esas primeras tentati-
vas filosóficas, tales como acabo de caracterizárselas. 
 
 Es de Sócrates que procede esa idea nueva y esencial, de que 
ante todo es preciso garantizar el saber. Mostrarles a todos que no sa-
ben nada es una vía por sí misma reveladora ― reveladora de una vir-
tud que, en sus privilegiados éxitos, no siempre triunfa. Lo que Sócra-
tes llama episteme, la ciencia, lo que él en suma descubre, lo que él 
despeja, lo que él desprende, es que el discurso engendra la dimensión 
de la verdad. El discurso, que se asegura por una certidumbre interna a 

                                                 
 
10 [Ella misma es, la teoría, el ejercicio del poder, to pragma, el gran asunto] — 
Nota de DTSE: “Puntuación y elisión desembocan en hacer equivaler teoría, to 
pragma y ejercicio del poder”. 
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su acción misma, asegura, ahí donde puede, la verdad como tal. Esta 
práctica del discurso no es otra cosa. 
 
 Cuando Sócrates dice que es la verdad, y no él mismo, la que 
refuta a su interlocutor, muestra ahí algo cuya mayor solidez es su re-
ferencia a una combinatoria primitiva que, en la base de nuestro dis-
curso, es siempre la misma. De donde resulta por ejemplo que el padre 
no es la madre, y que es al mismo título, a ese solo título, que se puede 
declarar que el mortal debe ser distinguido del inmortal. Sócrates re-
mite en suma al dominio del puro discurso toda la ambición del dis-
curso. No es, **como se cree,** como se dice, aquél que vuelve a lle-
var el hombre al hombre, ni, incluso, todas las cosas al hombre. Es 
Protágoras quien ha dado esa consigna, el hombre, medida de todas 
las cosas. Sócrates vuelve a llevar la verdad al discurso. El es, si se 
puede decir, el supersofista, y es en eso que reside su misterio, pues si 
no fuera más que el supersofista, no habría engendrado nada más que 
los sofistas, a saber lo que queda de éstos, una reputación dudosa. 
 
 Es justamente otra cosa que un sujeto temporal, lo que había 
inspirado su acción. Y con esto llegamos a la atopía, al costado insi-
tuable, de Sócrates. Esto es lo que nos interesa. Allí olfateamos algo 
que puede esclarecernos sobre la atopía que es exigible de nosotros. 
 
 Es por su atopía, por ese en ninguna parte de su ser, que Sócra-
tes ha provocado ciertamente, los hechos nos lo atestiguan, todo un li-
naje de investigaciones. Su suerte está ligada, de manera ambigua, a 
toda una historia que podemos fragmentar ― la historia de la concien-
cia, como se dice en términos modernos, la historia de la religión, la 
de la moral, la de la política, en el límite, por cierto, y en menor medi-
da la del arte. Toda esta línea ambigua, difusa y viviente, no tendría 
para designarla sino que indicarles la cuestión renovada por el más re-
ciente imbécil, ¿Por qué los filósofos?11 ― si no lo sentimos, a este li-
naje, solidario de una llama que se encuentra transmitida, aun siendo, 
de hecho, extraña a todo lo que ella ilumina, así fuese el bien, lo bello, 
lo verdadero, lo mismo, de lo que se jacta ocuparse. 
 

                                                 
 
11 Jean-François REVEL, Pourquoi des philosophes, 1ª ed., París, Juilliard, 1957; 
reed., Laffont, 1976. 
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 Si, a través de los testimonios contemporáneos o próximos, co-
mo a través de los efectos alejados, se trata de leer la descendencia so-
crática, puede ocurrírsenos la fórmula de una especie de perversión sin 
objeto. 
 
 En verdad, cuando uno se esfuerza por acomodar, por aproxi-
mar, por imaginar, por fijarse, sobre lo que podía ser efectivamente 
ese personaje, créanme, es fatigante. El efecto de esta fatiga, no podría 
formularlo mejor que con los términos que se me ocurrieron uno de 
estos domingos a la noche ― Este Sócrates me mata. Cosa curiosa, a 
la mañana siguiente me desperté infinitamente más ágil. 
 
 Parece imposible no partir tomando al pie de la letra lo que nos 
es atestiguado por el entorno de Sócrates, y esto incluso en la víspera 
de su muerte, que es él quien ha dicho que, sobre todo, no podríamos 
temer nada de una muerte de la que no sabemos nada ― y especial-
mente no sabemos, añade, si no es algo bueno.12

 
 Cuando se lee eso, uno está tan habituado a no leer en los textos 
clásicos más que buenas palabras, que ya no les prestamos atención. 
Pero eso es sorprendente cuando lo hacemos resonar en el contexto de 
los últimos días de Sócrates, mientras que, rodeado de sus últimos fie-
les, les arroja esa última mirada un poco por debajo, que Platón foto-
grafía según le cuentan, pues él no estaba allí, y que llama esa mirada 
de toro.13 Piensen en su actitud durante el proceso. Si la Apología de 
Sócrates reproduce exactamente lo que dijo ante sus jueces, es difícil 
pensar, al escuchar su defensa, que él no quería morir. En todos los ca-
sos, repudia expresamente todo patetismo de la situación, provocando 
así a sus jueces, habituados a las súplicas rituales de los acusados. 
 
 Con esto apunto, como primera aproximación, a la naturaleza 
enigmática de un deseo de muerte. Sin duda, puede ser tenido por am-
biguo, puesto que se trata de un hombre que habrá puesto setenta años 
en obtener la satisfacción de ese deseo, y es seguro que no podría to-
marse en el sentido de la tendencia al suicidio, al fracaso, ni en el sen-
tido de ningún masoquismo, moral u otro. Pero es difícil no formular 

                                                 
 
12 Apología de Sócrates, 29a. 
 
13 Fedón, 117b. 
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el mínimo trágico ligado al mantenimiento de este hombre en una zo-
na de no-man’s land, de entre-dos-muertes de alguna manera gratuita. 
 
 Sócrates, ustedes lo saben, cuando Nietzsche lo descubrió, eso 
se le subió a la cabeza. El nacimiento de la tragedia salió de ahí, y a 
continuación toda su obra. El tono con que les hablo de él seguramen-
te debe señalar alguna impaciencia personal, pero es sin embargo in-
discutible, y Nietzsche puso el dedo sobre eso, que basta con abrir un 
diálogo de Platón más o menos al azar, para verificar la profunda in-
competencia de Sócrates cada vez que toca el tema de la tragedia. Le-
an en el Gorgias ― la tragedia pasa ahí, ejecutada en tres líneas entre 
las artes de la adulación ― una retórica como cualquiera, nada más 
para decir de eso.14 Nada trágico, ningún sentimiento trágico, como 
uno se expresa en nuestros días, sostiene la atopía de Sócrates, sola-
mente un demonio. No lo olvidemos, a ese δαίμων {daimon}, pues 
nos habla de él sin cesar. 
 
 Ese demonio lo alucina, parece, para permitirle sobrevivir en es-
te espacio, y le advierte de los agujeros en los que podría caer ― No 
hagas eso. Y luego, está el mensaje de un dios, del que Sócrates mis-
mo nos testimonia la función que ha tenido en lo que podemos llamar 
su vocación. Uno de sus discípulos tuvo la idea, ridícula, hay que de-
cirlo, de ir a consultar al dios de Delfos, Apolo. Y el dios respondió ― 
Hay algunos sabios, hay uno que no está mal, es Eurípides, pero el sa-
bio de los sabios, lo mejor en su género, *el sagrado*15, es Sócrates. 
Desde ese día, Sócrates se dijo ― Es preciso que yo realice el oráculo 
del dios, no sabía que era el más sabio, pero, puesto que lo ha dicho, 
debo serlo. Es en estos términos que Sócrates nos presenta el viraje de 
su pasaje a la vida pública. Es, en suma, un loco que se cree en el ser-
vicio ordenado por un dios. Es un mesías, y además en una sociedad 
de charlatanes. 
 
 No hay otro garante de la palabra del Otro que esa palabra mis-
ma, y no hay otra fuente de trágico que ese destino mismo, que bien 
puede parecernos, bajo un cierto aspecto, siendo nada. Todo eso lo lle-
va a devolver a los dioses una buena parte del terreno del que les ha-

                                                 
 
14 Gorgias, 502b-d. 
 
15 {le sacré} — [el azucarado {le sucré}] 
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blaba el otro día, el de la reconquista de lo real, el de la conquista filo-
sófica, es decir científica. 
 
 A este respecto, si les he dicho los dioses son algo real, no es 
para hacer paradojas, como algunos me lo confiaron. Usted se ha di-
vertido mucho, me dijeron, para sorprendernos cuando preguntó ― 
¿qué son los dioses? Todo el mundo esperaba que usted nos dijera que 
algo simbólico, y usted se mandó una buena farsa al decir ― es algo 
real. Y bien, de ningún modo. No soy yo quien lo ha inventado. Ellos 
no son manifiestamente, para Sócrates, sino algo real. 
 
 Y este real, cumplida su parte, no es nada en absoluto en cuanto 
al principio de su conducta, la de Sócrates, que no apunta más que a la 
verdad. El está en paz con los dioses, por obedecer dado el caso, *con 
tal que, él, defina esta obediencia*16. ¿Eso es obedecerles, precisa-
mente, o más bien absolverse irónicamente respecto de seres que 
tienen también ellos su necesidad? De hecho, no sentimos ahí ninguna 
necesidad que no reconozca la supremacía y la necesidad interna al 
despliegue de lo verdadero, es decir a la ciencia. 
 
 Lo que puede sorprendernos, es la seducción que ejerce un dis-
curso tan severo, y que nos es atestiguado en el rodeo de uno u otro de 
los diálogos. El discurso de Sócrates, incluso repetido por niños o por 
mujeres, ejerce un encanto siderante, es el caso decirlo. Así hablaba 
Sócrates ― una fuerza se transmite en eso, que levanta a aquéllos que 
se aproximan, dicen siempre los textos platónicos, al mero zumbido de 
su palabra, y algunos dicen a su contacto. 
 
 Obsérvenlo todavía, no tiene discípulos, sino más bien familia-
res, también curiosos, y luego *encantados golpeados por no sé qué 
secreto, santones, como se dice en los cuentos provenzales*17. Y lue-
go, los discípulos de los otros llegan también, los que golpean a su 
puerta. 

                                                 
 
16 [con tal que se le defina esta obediencia] — Nota de DTSE: “Sócrates, de quien 
Lacan acaba de decir que es en suma un loco que se cree en el servicio ordenado 
por un dios, regla así su relación de obediencia. La versión Seuil contradice todo 
el contexto del comentario de Lacan”. 
 
17 [encantados, como se dice en los santones provenzales, iluminados] 
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 Platón no es ninguno de éstos. Es alguien que llegó tarde, *de-
masiado joven, para no haber podido ver más que el fin del fenóme-
no*18. No está entre los familiares que estaban ahí en el último instan-
te. Y ésa es precisamente la razón última, digámoslo al pasar, de ese 
modo de testimonio al que se engancha cada vez que quiere hablar de 
su extraño héroe ― Fulano lo recogió de Mengano que estaba ahí, a 
partir de tal visita en la que fueron llevados a tal debate. El registro en 
el cerebro, aquí lo tengo en primera, y ahí en segunda edición. 
 
 Platón es un testigo muy particular. Se puede decir que miente, 
y por otra parte, que es verídico incluso si miente, pues para interrogar 
a Sócrates, es su pregunta, la de Platón, la que se labra su camino. 
 
 Platón es muy otra cosa. No es un vagabundo descalzo. No es 
un errante. Ningún dios le habla, ni lo ha llamado. Y, en verdad, creo 
que para él los dioses no son gran cosa. Platón es un maître {maestro / 
amo}, uno verdadero, un maestro del tiempo en que la ciudad se des-
compone, arrastrada por la racha democrática que preludia a las gran-
des confluencias imperiales ― una especie de Sade un poco más raro. 
 
 Naturalmente, nadie puede imaginar jamás la naturaleza de los 
poderes que reserva el porvenir. Los grandes prestidigitadores de la 
tribu mundial, Alejandro, Seleuco, Ptolomeo, todo eso, los militares 
místicos, es todavía impensable. Lo que Platón ve en el horizonte, es 
una ciudad comunitaria, completamente indignante a sus ojos como a 
los nuestros. *La caballeriza en orden, eso es lo que él nos promete en 
un panfleto que siempre ha sido el mal sueño de todos los que no pue-
den reponerse de la discordia cada vez más acentuada del orden de la 
ciudad, con su sentimiento del bien*19. Eso se llama La República, y 
todo el mundo lo tomó en serio, creyendo que es verdaderamente lo 
que quería Platón. 
 

                                                 
 
18 [demasiado joven para haber podido ver sólo el fin del fenómeno] 
 
19 [La caballeriza para todos, eso es lo que él nos promete en un panfleto que 
siempre ha sido el mal sueño de todos los que no pueden reponerse de la discordia 
cada vez más acentuada de la sociedad {societé} con su sentimiento del bien] — 
Nota de DTSE: “Se trata de la ciudad {cité} de Platón”. 
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 Hay algunos otros malentendidos y elucubraciones míticas. El 
mito de la Atlántida, por ejemplo, me parece más bien que es el eco 
del fracaso de los sueños políticos de Platón, y no carece de relaciones 
con la aventura de la Academia. Pero quizá les parezca a ustedes que 
mi paradoja tendría necesidad de estar más nutrida, y por eso paso. 
 
 Lo que Platón quiere en todos los casos, es de todos modos la 
Cosa, to pragma. 
 
 Platón tomó el relevo de los magos del siglo precedente a un ni-
vel literario. La Academia es una ciudad reservada, un refugio de los 
mejores, y es en el contexto de esta empresa, cuyo horizonte cierta-
mente iba muy lejos, que se sitúa lo que sabemos que él soñó en su 
viaje por Sicilia, y, curiosamente, por los mismos lugares en los que 
su aventura hace eco al sueño de Alcibíades, quien claramente soñó 
con un imperio mediterráneo con centro siciliano. El sueño de Platón 
portaba un signo de sublimación más elevado. Es como una especie de 
utopía, cuyo director pensó que podía ser él. A la altura de Alcibíades, 
todo eso se reduce evidentemente a un nivel menos elevado, y quizá 
no llegaría más alto que una cima de elegancia masculina. Pero sería 
despreciar ese dandismo metafísico no ver de qué alcances era capaz. 
 
 Creo que se tiene razón cuando se lee el texto de Platón bajo el 
ángulo de lo que yo llamo su dandismo, y ver en él unos escritos para 
el exterior. Hasta llegaría a decir que él arroja a los perros que somos 
nosotros, los buenos menúes o malos trozos de un humor a menudo 
bastante infernal. Pero es un hecho, que él fue entendido de otro mo-
do. Que el deseo cristiano, que tiene tan poco que ver con todas esas 
aventuras, que ese deseo cuyo hueso, cuya esencia, está en la resurrec-
ción de los cuerpos ― lean a san Agustín para darse cuenta del lugar 
que tiene eso ― que el deseo cristiano se haya reconocido en Platón, 
para quien el cuerpo debe disolverse en una belleza supra-terrestre y 
reducida a una forma extraordinaria descorporalizada, es el signo de 
que se está en pleno malentendido. 
 
 El carácter delirante de tal retoma de un discurso en un contexto 
que le es contradictorio nos devuelve precisamente a la cuestión de la 
transferencia. ¿Qué otra cosa hay que el fantasma platónico, afirmán-
dose ya como un fenómeno de transferencia? No crean que sean estas 
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unas consideraciones generales, pues vamos a aproximarnos a eso tan 
cerca como sea posible. 
 
 ¿Cómo es que los cristianos, a quienes un dios reducido al sím-
bolo del Hijo había dado su vida como signo de amor, se dejaron fas-
cinar por la inanidad ― acuérdense de mi término de recién ― espe-
culativa, ofrecida como pasto por el más desinteresado de los hom-
bres, Sócrates? ¿No hay que reconocer ahí el efecto de la única con-
vergencia palpable entre las dos temáticas, que es el Verbo, presenta-
do como objeto de adoración? 
 
 No se puede negar que el amor haya producido en la mística 
cristiana bastantes extraordinarios frutos y locuras, y según la tradi-
ción cristiana misma. En frente, es importante delinear cuál es el al-
cance del amor en la transferencia que se produce alrededor de este 
otro, Sócrates, quien no es más que un hombre que pretende conocerse 
allí, en el amor, pero que no deja de ello más que la prueba más sim-
plemente natural. 
 
 Es esto. Sus discípulos le lanzaban pullas, en efecto, por perder 
la cabeza cada tanto ante un bello joven, y como nos lo testimonia Je-
nofonte, por haber un día, eso no llega lejos, tocado con su hombro el 
hombro desnudo del joven Critóbulo. Y Jenofonte nos dice su resulta-
do ― eso le deja un calambre, nada más, nada menos tampoco.20 No 
es poca cosa, en un cínico tan experimentado ― pues ya hay en Sócra-
tes todos los rostros del cínico. La anécdota prueba, por cierto, cierta 
violencia del deseo, pero también, eso deja en él al amor en una fun-
ción un poco instantánea. En todo caso, ella nos permite situar que pa-
ra Platón, esas historias de amor, son simplemente payasadas. 
 
 El modo de unión última con to pragma, la Cosa, no hay que 
buscarlo ciertamente en el sentido de la efusión de amor, en el sentido 
cristiano del término. Y no es en otra parte que hay que buscar la ra-
zón de lo siguiente, que en El Banquete, el único que habla del amor 
como conviene, van a ver lo que yo entiendo por medio de este térmi-
no, es un payaso. 
 
                                                 
 
20 JENOFONTE, Banquete, IV, 27, 28. En Recuerdos de Sócrates – Banquete – 
Apología de Sócrates, Planeta-DeAgostini, Barcelona, 1997, pp. 236-237.  
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 Aristófanes, para Platón, no es otra cosa. Un poeta cómico, para 
él, es un payaso. 
 
 Este Aristófanes, quien es, créanme, un señor muy distante de la 
multitud, es también un tipo obsceno. ¿Debo recordarles lo que uste-
des encuentran al abrir cualquiera de sus comedias? La menor de las 
cosas que ven surgir ustedes sobre la escena, es ésta, por ejemplo, en 
las Tesmoforias.21 El pariente {suegro} de Eurípides va a disfrazarse 
de mujer para exponerse a la suerte de Orfeo, es decir, a ser despeda-
zado en la asamblea de las mujeres, en lugar de Eurípides. Dado que 
las mujeres, como todavía hoy en Oriente, se depilan, se nos hace asis-
tir en la escena a la quema de los pelos del culo, y les ahorro los otros 
detalles. 
 
 Eso sobrepasa todo lo que sólo podemos ver en nuestros días 
sobre la escena de un music-hall de Londres, y no es poco decir. Las 
palabras son mejores, pero no por eso son más distinguidas. El térmi-
no de culo abierto es repetido diez réplicas de corrido para designar a 
aquéllos entre los cuales conviene elegir lo que hoy llamaríamos, en 
nuestros lenguajes, los candidatos más aptos para todos los papeles 
progresistas, pues es en éstos que Aristófanes se interesa particular-
mente. 
 
 En resumen, que sea un personaje de esta especie ― y que, lo 
que es más, cuyo papel en la difamación de Sócrates ustedes saben ― 
el que Platón elija para hacerle decir las mejores cosas sobre el amor, 
¿no debe despertarnos un poco las entendederas? 
 
 Voy a ilustrarles inmediatamente lo que quiero decir al subrayar 
que es a él que Platón le hace decir las mejores cosas sobre el amor. 
Incluso un erudito tan acompasado, medido en sus juicios, prudente, 
como puede serlo el sabio universitario que ha hecho la edición que 
tengo ante mis ojos, el señor Léon Robin, no ha podido dejar de sor-
                                                 
 
21 ARISTÓFANES, Las once comedias, Editorial Porrúa, México, 1978. 

14 



Seminario 8: La transferencia... — Clase 6: 21 de Diciembre de 1960 
 

prenderse por esto, hasta el punto de que eso le saca lágrimas ― Aris-
tófanes es el primero que habla del amor, en fin, como hablamos noso-
tros de él, y dice unas cosas que les quedan en la garganta. 
 
 Aristófanes hace la observación siguiente, bastante fina, y que 
no es lo que se espera de un bufón, pero es justamente por esta razón 
que es puesta en su boca.22 Nadie, dice, puede creer que es ζή των 
αφροδισίων συνουσία {he ton afrodision synousia} ― se traduce por 
la comunidad del goce amoroso, traducción que me parece detestable, 
y el señor Léon Robin ha hecho otra mucho mejor en La Pléiade ha-
blando del reparto del goce sexual ― nadie puede creer que es el pla-
cer de estar juntos en el lecho, lo que es en definitiva el objeto en vista 
del cual cada uno de ellos se complace en vivir en común con el otro, 
y con un pensamiento en ese punto desbordante de solicitud, en griego 
οϋτως επι μεγάλης σπουδης {outos epi megales spoudes}. Es este 
mismo σπουδή {spoude} que ustedes encontraron el año pasado en la 
definición aristotélica de la tragedia, que quiere decir solicitud, cuida-
do, diligencia, pero también, seriedad. Para decirlo de una vez, esas 
personas que se aman, tienen un extraño aire de seriedad. 
 
 Pasemos esta nota psicológica para designar dónde está el mis-
terio. Aristófanes nos dice que es muy otra cosa lo que anhela mani-
fiestamente su alma, una cosa que ella es incapaz de expresar, pero 
que no obstante adivina, y que propone bajo el título del enigma.23

 
 

Suponed incluso, dice Aristófanes, que, mientras reposan en el 
mismo lecho, Hefestos ― es decir, Vulcano, el personaje con 
el yunque y el martillo ― se yerga ante ellos munido de sus 
utensilios, y que prosiga así: «¿No es esto ― el objeto de 
vuestros anhelos ― aquello de lo que tenéis ganas: identifica-
ros lo más posible el uno al otro, de manera que ni de noche, 
ni de día, os separéis el uno del otro? Si es verdaderamente de 
eso que tenéis ganas, estoy dispuesto a fundiros juntos, a reu-
niros al soplo de mi fragua, de manera que de dos como sois, 
os volváis uno, y que, tanto como dure vuestra vida, viváis el 

                                                 
 
22 192c. 
 
23 192d. 
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uno con el otro en comunidad, como no formando más que 
uno; y que después de vuestra muerte, ahí abajo, en el Hades, 
en lugar de ser dos seáis uno, tomados ambos por una muerte 
común... ¡Ea! ved si es a eso que aspiráis y si podéis contenta-
ros con esa suerte...» Al escuchar estas palabras, no habría 
uno solo de ellos, lo sabemos bien, para decir no, ni, evidente-
mente, para anhelar otra cosa; sino que cada uno de ellos 
pensaría, al contrario, que muy buenamente acaba de escu-
char formular lo que desde hace mucho tiempo en suma codi-
ciaba: que por su reunión, por su fusión con el amado, sus dos 
seres no formasen finalmente más que uno solo. 

 
 
 Esto es lo que Platón hace decir por Aristófanes, pero no sola-
mente eso. Ustedes saben que Aristófanes cuenta unas cosas *que ha-
cen reír*24, y que él mismo ha anunciado que debían jugar entre lo ri-
sible y lo ridículo, según que la risa recaiga sobre aquello a lo que el 
cómico apunta, o sobre el comediante mismo. Está claro que Aristófa-
nes hace reír, y que pasa la barrera del ridículo. ¿Platón va a hacerlo 
hacernos reír del amor? Esto les testimonia ya de lo contrario. 
 
 En ninguna parte, en ningún momento de los discursos del Ban-
quete, se toma el amor tan en serio, ni tan a lo trágico. Ahí estamos 
exactamente en el nivel que nosotros, los modernos, imputamos al 
amor ― tras la sublimación cortés de la que les hablé el año pasado, y 
tras lo que podría llamar el contrasentido romántico sobre esta subli-
mación, a saber la sobrestimación narcisística del sujeto, del sujeto su-
puesto en el objeto amado. 
 
 Gracias a Dios, en el tiempo de Platón no hemos llegado toda-
vía a eso, salvo este extraño Aristófanes, pero es un bufón. Hemos lle-
gado más bien a una observación, de alguna manera zoológica, de se-
res imaginarios, que toma su valor por lo que evoca en los seres reales 
y por lo que en ella puede ser tenido seguramente como irrisorio.25

 

                                                 
 
24 [que son gruesas] 
 
25 190e – 191d. 
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 Se trata de esos seres cortados en dos como un huevo duro, de 
esos seres extraños como los que encontramos en los fondos de arena, 
una platija, un lenguado, una acedía, que tienen el aspecto de tener 
todo lo que es preciso, dos ojos, todos los órganos pares, pero que es-
tán aplastados de tal manera que parecen ser la mitad de un ser com-
pleto. 
 
 *Es claro que en el primer comportamiento que sigue al naci-
miento de esos seres que han nacido de tal bipartición, lo que Aristó-
fanes nos muestra primero, y lo que es el basamento de todo lo que en 
seguida viene ahí*26, para nosotros, con una luz tan romántica, es una 
fatalidad pánica, que hace, a cada uno de estos seres, buscar ante todo 
y primero que nada su mitad, y ahí, pegándose a ella con una tenaci-
dad, si podemos decir, sin salida, marchitarse al lado del otro, por im-
potencia para reunirse. He ahí lo que Aristófanes nos pinta en sus lar-
gos desarrollos, con todos los detalles, de una manera extremadamente 
imaginativa, proyectándola sobre el plano del mito. Tal es la imagen 
de la relación amorosa que forja el escultor que es aquí el poeta. 
 
 ¿Es ahí que reside lo que debemos suponer, y que palpamos, 
que hay aquí algo risible? Muy evidentemente, no. Pero eso está sin 
embargo insertado en un fragmento que nos evoca irresistiblemente lo 
que todavía en nuestros días podríamos ver sobre la pista de un circo, 
si los clowns entraran, como se hacía algunas veces, abrazados, engan-
chados de a dos, acoplados vientre a vientre, y dando una o varias 
vueltas a la pista en un gran remolino de cuatro brazos, de cuatro pier-
nas y de dos cabezas. Es en sí algo que vemos que anda muy bien con 
el modo de fabricación de ese tipo de coro que da, en otro género, Las 
avispas, Las aves, o incluso Las nubes, del que jamás sabremos bajo 
qué pantalla aparecían en la escena **antigua**. 
 
 ¿Pero de qué especie de ridículo se trata aquí? ¿Se trata simple-
mente del carácter por sí solo bastante regocijante de esta imagen, lo 
he dicho, clownesca? 
 

                                                 
 
26 [El primer comportamiento que sigue al nacimiento de esos seres nacidos de tal 
partición, la que es el basamento de lo que en seguida viene ahí]  —  Nota de 
DTSE: “Las precisiones, presentes en la estenografía, no tienen por qué ser corta-
das”. 
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 Es sobre eso que voy a emprender un pequeño desarrollo, que 
les pido que disculpen si debe hacernos dar un bastante largo rodeo, 
pues es esencial. 
 
 
 

3 
 
 
 No soy el único en saber leer un texto, puesto que el señor Léon 
Robin está también sorprendido por esto, hasta el punto de que, extra-
ordinariamente, insiste sobre el carácter esférico del personaje inven-
tado por Aristófanes. 
 
 Es difícil no verlo, porque este esférico, este circular, este σφαι-
ρα {sphaira} es repetido con tamaña insistencia.27 Se nos dice que la 
espalda, los flancos, πλευρας κύκλω εχον {pleuras kuklo echon}, todo 
eso se continúa de una manera bien redonda. Es preciso que veamos 
eso como se los he dicho recién, como las dos ruedas enchufadas una 
sobre otra y sin embargo planas, mientras que aquí, eso es redondo. 
 
 Es redondo, y esto molesta al señor Léon Robin, *quien cambia 
una coma que nadie ha cambiado jamás*28, diciendo — Lo hago así 
porque no quiero que se insista tanto sobre la esfera, el corte es más 
importante. No soy yo quien les va a disminuir la importancia de este 
corte, y volveremos a él en seguida, pero es difícil no ver que estamos 
ante algo muy singular, y cuyo término preciso voy a decirles inme-
diatamente ― la irrisión de la que se trata, lo que es puesto bajo esta 
forma ridícula, es justamente la esfera. 
 

                                                 
 
27 Nota de ST: “No es aquí el término sphaira (pelota, esfera, cuerpo celeste) el 
que es repetido con insistencia, sino kuklos (círculo, objeto circular, esfera, globo 
ocular, rueda, etc.), 189c, 190a”. 
 
28 [quien no duda sin su nota en cambiar una coma que nadie ha cambiado jamás] 
— Nota de DTSE: “Hay ahí quizá una errata, pero en el lugar de un enunciado 
muy corriente de Lacan”. — La nota de DTSE destaca en negrita este enunciado 
muy corriente en Lacan: pas sans {no sin}. ― JAM/2 corrige la presunta errata: 
[quien no duda en su nota en cambiar una coma que nadie ha cambiado jamás] 
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 Naturalmente, eso no les hace reír, porque la esfera, a ustedes, 
no les da frío ni calor. Pero díganse precisamente que durante siglos 
no ha sucedido así con ella. 
 
 Ustedes, no conocen la esfera más que bajo la forma de ese he-
cho de inercia psicológica que se llama la buena forma. Un cierto nú-
mero de personas, el señor Ehrenfels y otros, se percataron de que las 
formas tenían una cierta tendencia a la perfección, es decir, en el esta-
do dudoso, a regresar a la esfera. En suma, la esfera es lo que le da 
más placer al nervio óptico. Esto es muy interesante, pero no hace más 
que iniciar el problema, pues al pasar les señalo que esas nociones de 
Gestalten sobre las que se marcha tan alegremente no hacen más que 
relanzar el problema de la percepción. Si hay buenas formas, la per-
cepción debe consistir en rectificarlas en el sentido de las malas, a sa-
ber, de las verdaderas. Pero dejemos la dialéctica de la buena forma. 
 
 La forma esférica tiene aquí un sentido muy diferente que esa 
objetivación cuyo interés está limitado a la psicología. En Platón, y 
mucho antes que él, esta forma, Σφαιρος {Sphairos}, en masculino, 
como dice todavía Empédocles, cuyos versos no puedo leerles a causa 
del tiempo, es un ser que es por todos los lados semejante a sí mismo, 
sin límites, Σφαιρος κυκλοτερής {Sphairos kukloteres}, que tiene la 
forma de una bola, reina en su soledad real {royal}, lleno de su pro-
pio contentamiento, de su propia suficiencia.29 Este sphairos que ob-
sesiona al pensamiento antiguo es la forma que toma, en el centro del 
mundo de Empédocles, la fase de concentración de lo que él llama en 
su metafísica Φιλίη {Philie} o Φιλότης {Philotes}, el amor, que él lla-
ma en otra parte σχεδύνη Φιλότης {scheduné Philotes}, el amor que 
junta, que aglomera, que asimila, que aglutina; *exactamente aglutina-
da, es la κρησις, kresis, es la kresis de amor*30. 
 
 Es muy singular ver volver a emerger bajo la pluma de Freud al 
amor como potencia unificante pura y simple, a la atracción sin lími-
                                                 
 
29 Nota de ELP (modificada): “Versos que Lacan no tiene tiempo para citar, pero 
que no obstante traduce”. 
 
30 [Aglutinar, es la κτησις {ktesis}, la κτησις de amor.] — Nota de DTSE: “la sus-
titución de κτησις {ktesis}, adquisición, a κρησις {kresis}, fusión, falsea evidente-
mente el sentido”. ― JAM/2 corrige: [Aglutinar, es la κρησις {kresis}, la κρησις 
de amor.] 
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tes, para oponerlo a Thanatos ― mientras que correlativamente tene-
mos, y de una manera discordante, la noción tan diferente, y tanto más 
fecunda, de la ambivalencia amor-odio. 
 
 Esta esfera, la volvemos a encontrar por todas partes. El otro día 
les hablaba de Filolao. El la admite, a esta misma esfera, en el centro 
de un mundo donde la tierra tiene una posición excéntrica, y ustedes 
saben que ya se lo sospechaba en el tiempo de Pitágoras. Pero no es el 
sol el que ocupa el centro, es un fuego central esférico, al cual la faz 
habitada de la tierra vuelve siempre la espalda. Por relación a ese fue-
go, estamos como la luna por relación a nuestra tierra, y es por eso que 
no lo sentimos. *Y parece que sea para que a pesar de todo no seamos 
quemados por la irradiación central que el nombrado Filolao ha inven-
tado esta elucubración que le hizo romper la cabeza ya a la gente de la 
antigüedad, al propio Aristóteles: αντιχθων, antichthon, la antitie-
rra*31. ¿Cuál podía ser la necesidad de ese cuerpo estrictamente invisi-
ble, que se suponía que encerraba todos los poderes contrarios a los de 
la tierra, y que jugaba al mismo tiempo el rol de para-fuego? Como se 
dice, habría que analizarlo. 
 
 Todo esto sólo está hecho para introducirlos en la dimensión, a 
la que ustedes saben que yo le acuerdo una importancia muy grande, 
de la revolución astronómica, o incluso copernicana. Y para definiti-
vamente poner al respecto los puntos sobre las íes, repito que no es el 
geocentrismo pretendidamente desmantelado por el nombrado canóni-
go Copérnico lo que es el punto importante, y es incluso por eso que 
es bastante falso y vano llamar copernicana a la revolución astronómi-
ca. En su libro De la revolución de las órbitas celestes,32 él nos mues-
tra una figura del sistema solar que se parece a la nuestra, a la de los 
manuales de la clase de sexto, donde vemos al sol en el medio, y todos 
los astros que giran alrededor en el *orbe*33. Pero eso no era para na-
da un esquema nuevo. Todo el mundo sabía, en el tiempo de Copérni-
co ― no somos nosotros quienes lo hemos descubierto ― que en la 
                                                 
 
31 [Parece que sea para que no seamos rayados por la irradiación central, que Filo-
lao ha inventado esta elucubración de la anti-tierra, que ya hacía romperse la cabe-
za a la gente de la antigüedad, al propio Aristóteles.] 
 
32 1543. 
 
33 {orbe} ― [orden {ordre}] ― JAM/2 corrige: [orbe] 
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antigüedad, el llamado Heráclides,34 y Aristarco de Samos, de una ma-
nera perfectamente atestiguada, habían hecho el mismo esquema. 
 
 Copérnico no es otra cosa que un fantasma histórico. Habría si-
do diferente si su sistema hubiese sido, no más cercano de la imagen 
que tenemos del sistema solar real, sino más verdadero, es decir, me-
nos atestado que el sistema de Ptolomeo de elementos imaginarios, 
que no tienen nada que ver con la simbolización moderna de los as-
tros. Ahora bien, no hay nada de eso, puesto que su sistema está atibo-
rrado de epiciclos. 
 
 ¿Qué es eso? Es algo inventado, y en lo que nadie podía creer. 
La realidad de los epiciclos, no creían en ella. No se imaginen que 
eran tan tontos como para pensar que hay en el cielo lo que ustedes 
ven cuando abren vuestro reloj, una serie de rueditas. Pero tenían esta 
idea, que el único movimiento que se podía imaginar era el movimien-
to circular. Todo lo que se ve en el cielo es muy duro de interpretar, 
pues los pequeños planetas errantes se entregan a todo tipo de jugarre-
tas irregulares entre sí, y se trataba de explicar sus zigzags. Y bien, 
uno no se quedaba satisfecho sino cuando cada uno de los elementos 
de su circuito podía ser reducido a un movimiento circular. 
 
 La cosa singular es que no lo hayan conseguido hacer mejor. Se 
podría pensar en principio que, a fuerza de combinar movimientos gi-
ratorios sobre movimientos giratorios, se podría llegar a dar cuenta de 
todo. Eso era perfectamente imposible, por la razón de que a medida 
que se observaba mejor a los astros, uno se daba cuenta de que todavía 
había más cosas para explicar, aunque más no fuera, cuando apareció 
el telescopio, su variación de tamaño. Pero no importa, el sistema de 
Copérnico estaba tan cargado como el sistema de Ptolomeo con esta 
superfetación imaginaria, que lo entorpecía y lo abarrotaba. 
 
 Sería preciso que ustedes lean durante estas vacaciones, y ― 
van a ver que es posible ― para vuestro placer, *cómo llega Kepler a 
dar la primera aprehensión que hayamos tenido de algo que es aquello 
en lo que consiste verdaderamente la fecha de nacimiento de la física 
moderna. Llega a ello partiendo de elementos en Platón, del mismo 
                                                 
 
34 Se trata de Heráclides Póntico, discípulo de Platón, primer astrónomo que admi-
tió la rotación de la tierra sobre su eje (siglo IV a. C.). 
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Timeo del que voy a hablarles*35, a saber, de una concepción pura-
mente imaginaria ― con el acento que tiene este término en el voca-
bulario del que me sirvo con ustedes ― del universo, enteramente re-
gulada sobre las propiedades de la esfera, definida como la forma que 
porta en sí las virtudes de suficiencia, de manera que puede combinar 
en ella la eternidad del mismo lugar con el movimiento eterno. 
 
 Las especulaciones de Kepler son de esta especie. Además, son 
refinadas, puesto que hace entrar en ellas, para nuestro estupor, los 
cinco sólidos perfectos inscribibles en la esfera ― como ustedes lo sa-
ben, no hay más que cinco. Esta vieja especulación platónica ya trein-
ta veces superada vuelve a aparecer en ese momento crucial del Rena-
cimiento, cuando los manuscritos platónicos son nuevamente integra-
dos en la tradición occidental, y literalmente se sube a la cabeza de ese 
personaje, cuya vida personal, en el contexto de la revolución de los 
campesinos, luego de la guerra de los Treinta Años, es una vida de la 
gran siete. Y bien, el susodicho Kepler, a la búsqueda de las armonías 
celestes, llega, por un prodigio de tenacidad, y donde verdaderamente 
vemos el juego de escondite de la formación inconsciente, a dar la pri-
mera aprehensión de aquello en lo que consiste verdaderamente el na-
cimiento de la ciencia moderna. Es al buscar una relación armónica 
que llega a la relación de la velocidad del planeta sobre su órbita con 
el área de la superficie cubierta por la línea que une el planeta con el 
sol. Es decir que se da cuenta, al mismo tiempo, que las órbitas plane-
tarias son elipses. 
 
 Alexandre Koyré ha escrito un libro muy hermoso, que se llama 
From the closed world to the infinite universe, aparecido en Johns 
Hopkins, y que ha sido traducido recientemente.36 Y yo me pregunta-
ba lo que hubiera podido hacer con eso Arthur Koestler, quien no 
siempre es considerado como un autor de la más segura inspiración. 
Les aseguro que Los sonámbulos, del que se habla en todas partes, es 

                                                 
 
35 [cómo partió Kepler de los elementos de ese mismo Timeo del que voy a hablar-
les] — Nota de DTSE: “El acontecimiento fechado, puntualizado por Lacan, no 
figura en la edición de Seuil ni en la estenografía, pero se encuentra a partir de no-
tas”. 
 
36 Alexandre KOYRÉ, Del mundo cerrado al universo infinito, Siglo Veintiuno de 
España Editores, Madrid, 1979. 
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su mejor libro.37 Es fenomenal, maravilloso. Ni siquiera tienen necesi-
dad de conocer las matemáticas elementales, comprenderán todo a tra-
vés de la biografía de Copérnico, de Kepler y de Galileo, con un poco 
de parcialidad del lado de Galileo ― hay que decir que era comunista 
― él mismo lo confiesa. 
 
 Comunista o no, es absolutamente cierto que Galileo jamás le 
prestó la menor atención a lo que había descubierto Kepler. El paso 
genial que dió en su invención de la dinámica moderna, es por haber 
encontrado la ley exacta de la caída de los cuerpos. A despecho de ese 
paso esencial, y a pesar de que sea sobre el asunto del geocentrismo 
que tuvo todas sus complicaciones, esto no impide que fuera tan retar-
datario como los demás, tan reaccionario, tan ceñido a la idea del mo-
vimiento circular perfecto, es decir, el único posible para los cuerpos 
celestes. Para decirlo todo, Galileo ni siquiera franqueó lo que noso-
tros llamamos la revolución copernicana, y de la que sabemos que no 
es de Copérnico. Ven ustedes el tiempo que ponen las verdades en la-
brarse su camino, en presencia de un prejuicio tan sólido como la per-
fección del movimiento circular. 
 
 Tendría para hablarles durante horas sobre eso, porque *a pesar 
de todo es muy divertido considerar efectivamente por qué es así, a sa-
ber, cuáles son verdaderamente las propiedades del movimiento circu-
lar, y por qué los griegos hicieron de él el símbolo del límite, πειραρ 
{peirar}, en tanto que opuesto al απειρων {apeiron}*38. Cosa curiosa, 
esto es justamente porque es una de las cosas mejor hechas para verter 
en el apeiron. Sería preciso que, ante ustedes, yo haga adelgazar un 
poquito, decrecer, reducir a un punto, infinitizarse a esta esfera, de la 

                                                 
 
37 Arthur KOESTLER, Los Sonámbulos, Salvat Editores, Barcelona, 1994. 
 
38 [es muy divertido considerar por qué es así, ver cuáles son verdaderamente las 
propiedades del movimiento circular, y por qué los griegos hicieron de él el sím-
bolo del límite, en tanto que opuesto al apeirón] — Nota de DTSE: “La precisión, 
peirar, aportada por el establecimiento, es útil”. — Nota de ST: “Peirar es «tér-
mino», «fin», «extremidad», y en el plural «los límites»; apeiron: «sin fin», «infi-
nito», «inmenso».” ― JAM/2 añade la precisión reclamada: [es muy divertido 
considerar por qué es así, ver cuáles son verdaderamente las propiedades del mo-
vimiento circular, y por qué los griegos hicieron de él el símbolo del límite, pei-
rar, en tanto que opuesto al apeirón] 
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que por otra parte ustedes saben que ha servido de símbolo corriente 
para esa famosa infinitud. 
 
 Hay mucho más para decir. ¿Por qué tiene virtudes privilegia-
das esta forma? Responder a esta pregunta nos sumergiría en el cora-
zón de los problemas concernientes a la función y el valor de la intui-
ción en la construcción matemática. 
 
 Antes de todos esos ejercicios que nos han hecho desexorcizar 
la esfera, si su encanto ha continuado ejerciéndose sobre los incautos, 
es precisamente porque la philia del espíritu pegaba con ella, y sucia-
mente, como un extraño adhesivo. Al menos, ése era el caso para Pla-
tón, y los remito al Timeo, a su largo desarrollo sobre la esfera, que 
nos pinta en todos sus detalles. Esto responde curiosamente, como una 
estrofa alternada, a lo que dice Aristófanes de los seres esféricos. 
 
 Por un lado, en El Banquete, Aristófanes nos dice que esos seres 
tienen patas, pequeños miembros que asoman y remolinean. Por otro 
lado, en el Timeo, Platón, con una acentuación muy impactante cuan-
do se trata del desarrollo geométrico, experimenta la necesidad de ha-
cernos observar al pasar que la esfera tiene todo lo que es preciso en el 
interior de sí misma. Ella es redonda, es plena, está contenta, se ama a 
sí misma, y, sobre todo, no tiene necesidad de ojo ni de oreja, puesto 
que ella es por definición la envoltura de todo lo que puede estar vivo. 
Por este hecho, es el viviente por excelencia, y eso nos da, por otra 
parte, la dimensión mental en la que podía desarrollarse la biología ― 
la noción de que esta forma es lo que constituía esencialmente al vi-
viente, debemos tomarla en un deletreo imaginario extremadamente 
estricto. 
 
 Así, pues, la esfera no tiene ni ojos ni orejas, no tiene pies, no 
tiene brazos, y no se le ha conservado más que un único movimiento, 
el movimiento perfecto, el movimiento sobre sí misma. Hay seis de 
estos ― hacia arriba, hacia abajo, hacia la izquierda, hacia la derecha, 
hacia adelante y hacia atrás.39 De la comparación de los textos del 
Banquete y del Timeo, y de ese mecanismo a doble resorte, que con-
siste en hacer que diga payasadas el personaje que es para él el único 
digno de hablar del amor, resulta que, en el discurso de Aristófanes, 
                                                 
 
39 Timeo, 33b – 34b. 
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Platón parece divertirse haciendo un ejercicio cómico sobre su propia 
concepción del mundo, y del alma del mundo. 
 
 El discurso de Aristófanes, es la irrisión del Sphairos platónico, 
tal como está articulado en el Timeo. 
 
 El tiempo me limita, y habría muchas otras cosas para decir de 
esto. Pero que la referencia astronómica sea aquí segura y cierta, de 
todos modos voy a darles la prueba de ello, pues puede parecerles que 
yo me divierto. Esos tres tipos de esferas que Aristófanes ha imagina-
do, la que es todo macho, la que es toda hembra, la que es macho y 
hembra ― de todos modos, cada una tiene un par de genitales ― los 
andróginos, como *él*40 los llama, tienen orígenes. ¿Y cuáles son es-
tos orígenes? Son estelares. Los machos vienen del sol, las todo-muje-
res vienen de la tierra, y de la luna los andróginos ― confirmando así, 
por otra parte, el origen lunar, nos dice Aristófanes, de aquéllos que 
tienen la tendencia al adulterio, pues esto no es otra cosa que por tener 
un origen compuesto.41 Esto, para el elemento astronómico. 
 
 Y bien, ¿aquí no asoma algo que nos revela el resorte de la fas-
cinación de la forma esférica? 
 
 Esta es la forma a la que no se trataba de tocar, de discutir, ella 
ha dejado al espíritu humano, durante siglos, en este error, que nos he-
mos rehusado a pensar que, por fuera de toda acción, de todo impulso 
extraño, el cuerpo esté sea en reposo, sea en movimiento rectilíneo 
uniforme. El cuerpo en reposo se suponía que no podía tener, por fue-
ra del reposo, sino un movimiento circular, y toda la dinámica ha que-
dado trabada por eso. Ahora bien, la ilustración incidente que nos es 
dada de eso bajo la pluma de Platón, que también podemos llamar un 
poeta, acaso no nos muestra que *lo que está en juego en esas formas 
en las que nada sobresale, o nada se deja enganchar: sin ninguna duda, 
nada distinto que algo que tiene sus fundamentos en la estructura ima-
ginaria ― y les he dicho recién que podríamos comentarla ― pero a 

                                                 
 
40 [se] — Nota de DTSE: “Es Aristófanes quien los nombra así”. 
 
41 Nota de ELP: “Visto que la luna participa, ella también, de los otros dos astros, 
190b”. 
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cuya adhesión, en cuanto que es afectiva, se sostiene ¿en qué? ― en 
ninguna otra cosa sino en la Verwerfung de la castración*42. 
 
 Esto es tan cierto que lo encontramos en el discurso de Aristófa-
nes. Esos seres, separados en dos como medianaranjas, van, en un 
tiempo x que no se nos precisa, puesto que es un tiempo mítico, a mo-
rir en un vano abrazo para reunirse. Se consagran a vanos esfuerzos de 
procreación en la tierra, y *les ahorro toda esa mítica de la procreación 
de la tierra, de los seres nacidos de la tierra, que nos llevaría demasia-
do lejos*43. ¿Cómo va a resolverse la cuestión? Ahí, Aristófanes nos 
habla exactamente como el pequeño Hans ― se les va a desatornillar 
el genital, que tienen en el lugar equivocado, porque está en el lugar 
donde estaba cuando eran redondos, en el exterior, y se les va a volver 
a atornillar sobre el vientre, exactamente como en el caso del grifo del 
sueño que ustedes conocen por la observación de Freud, a la que he 
aludido. 
 
 Esto es único y causa estupor, bajo la pluma de Platón ― la po-
sibilidad del apaciguamiento amoroso se encuentra referida a algo que 
indiscutiblemente tiene relación, para decir lo mínimo, con una opera-
ción sobre el sujeto de los genitales. *Pongamos eso o no bajo la rú-
brica del complejo de castración, está claro que aquello sobre lo cual 
el rodeo del texto insiste aquí, es sobre el pasaje de los genitales a la 
cara anterior, lo que no quiere simplemente decir que llega ahí como 
posibilidad de copular, de conjugarse con el objeto amado, sino que li-
teralmente el pasaje de los genitales a la parte anterior viene con el ob-
jeto amado en esta especie de relación en sobreimpresión, casi de so-
breimposición*44. Este es el único punto donde se traiciona, se tradu-

                                                 
 
42 [¿ ...lo que está en juego en esas formas en las que nada sobresale y no se deja 
enganchar, tiene sus fundamentos en la estructura imaginaria? ¿Pero en qué se 
sostiene la adhesión a esas formas en cuanto que es afectiva? ― sino en la Ver-
werfung de la castración] 
 
43 [les ahorro toda esa mítica que nos llevaría demasiado lejos] 
 
44 [Que lo pongamos o no bajo la rúbrica del complejo de castración, está claro 
que el rodeo del texto insiste sobre el pasaje de los genitales a la cara anterior. Eso 
no quiere simplemente decir que el órgano genital llegue ahí como posibilidad de 
corte y como unión con el objeto amado, sino que literalmente viene con este ob-
jeto en una relación en sobreimpresión, casi de sobreimposición] — Nota de 
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ce, la función del órgano genital. Cuando sabemos que la aprehensión 
de la tragedia por parte de Platón ―  él nos da mil pruebas de ello ― 
no iba mucho más lejos que la de Sócrates, ¿cómo no sorprenderse por 
el hecho de que ahí, por primera vez, por única vez, en un discurso 
que concierne a un asunto grave, el del amor, él hace entrar en juego 
el órgano genital como tal? 
 
 Este hecho confirma lo que les he dicho que es *lo esencial del 
resorte de lo cómico, que es siempre en su fondo por esta referencia al 
falo*45. Y no es por azar que es Aristófanes quien habla de eso. Es el 
único en poder hacerlo. Pero Platón no sabe que, haciéndolo hablar de 
eso, resulta que nos aporta, a nosotros, aquí, la clavija, que hace bas-
cular toda la continuación del discurso del otro lado. 
 
 Es en este punto que retomaremos las cosas la próxima vez. 
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DTSE: “El establecimiento es más preciso que la retoma de la estenografía por 
Seuil”. ― JAM/2 corrige: [Que lo pongamos o no bajo la rúbrica del complejo de 
castración, está claro que el rodeo del texto insiste sobre el pasaje de los genitales 
a la cara anterior. Eso no quiere simplemente decir que el órgano genital llegue 
ahí como posibilidad de cópula {copule} y como unión con el objeto amado, sino 
que literalmente viene con este objeto en una relación en sobreimpresión, casi de 
sobreimposición] 
 
45 [lo esencial del resorte de lo cómico, que es siempre, en su fondo, referencia al 
falo] — Nota de DTSE: “Simplificación abusiva”. 
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